Mỗi người cần bao nhiêu đôi giày

Đã có đủ thứ bài viết về 10 lí do nên mua đôi này, 10 lí do nên mua đôi kia, vân vân và vân vân. Tất nhiên, chỉ khi chúng ta thật sự tìm hiểu về cái nền văn hóa sát mặt đất này thì chúng ta mới có thể thấy được, số người mua giày được chia ra làm 2. Một bên là người tiêu dùm [consumer], họ mua giày vì nhu cầu và họ sử dụng đôi giày đến khi nó hư, và họ tiếp tục mua 1 đôi khác. Bên còn lại, là chúng ta, đầu giày – người yêu giày – người sưu tập giày – hypebeast – reseller và hàng tá thứ khác bạn dùng để gọi những người mua giày cho lắm vào và đôi lúc để trưng chả bao giờ lấy ra mang [người Việt Nam khiêm tốn đến mức chả bao giờ dám nhận mình là sneakerhead mà chỉ ở mức người yêu giày mê giày thích giày].

Lúc mà người ta hỏi tui tại sao tui lại mua một cái đôi giày khác người quá – điển hình là tui có một đôi Reebok ES22, hồi đi học bọn trong lớp toàn gọi là giày siêu nhân, giày có đèn và đủ thứ cái tên khác nhưng chung quy nó là đôi giày đến từ tương lai. Câu trả lời của tui lúc nào cũng “tao thích, thế thôi”.

Càng về sau, cái sở thích này càng được hỏi nhiều, và đúng là cái câu trả lời thích vẫn chưa đủ. Còn gần 1 tá lí do để tui tự thuyết phục bản thân là mua đôi đó đi mỗi khi thấy hình ảnh một phiên bản phát hành [Ngày xưa thôi chứ giờ có thuyết phục cũng chả còn tiền để mua linh ta linh tinh].

1. Đôi giày có mối liên hệ cảm xúc với bạn
   
   Cái hồi mà đôi Air Force 1 All White – All Black nổi lên nhờ Space Speaker cùng phong cách legging ở trong quần short ở ngoài [ai thời đó chắc biết liền] thì đôi này bản Low và Mid làm mưa làm gió um sùm. Ai cũng phải có, tất nhiên, tui cũng có, và tuyệt hơn nữa, tui nhịn ăn sáng tầm 3 tháng, mua được đôi này bằng tiền để dành [hồi đó chưa có chạy vặt kiếm tiền hay đi làm như giờ] và bây giờ nó là beater của tui. Chắc hẳn ai cũng đã từng hạnh phúc khi cầm trên tay, mang trên chân đôi giày mà tự bỏ tiền túi ra mua.
2. Sự “độc quyền”
   Từ cái hồi mà đôi Nike Air Mag bị đôi Jordan 4 Undftd soán ngôi về mặt giá cả khi “hype” thì tự dưng trong cái wishlist thần thánh của các dân chơi đều gạch bỏ Nike Mag đi và thay vào đó phiên bản Jordan 4 Undftd. Riêng cái thời của tui thì không có như vậy, lúc đó, đôi flints 13 của một đứa bạn cùng size chân [chân size to nên kiếm bạn cùng size chân mà chơi] bán lại, chung quy là ít thấy ai mang đôi này, có chăng là phối màu khác. Và cũng nhờ đó mà tự hào lắm, đôi này ít người có, rồi sau đó tui cũng mang nó nát bấy luôn. Còn bây giờ, đất nước phát triển, tui thấy quá trời bạn có hàng exclusive, limited này kia, thấy cũng vui, chỉ mong mấy bạn chịu khó mang nó đi, chứ mua về toàn để trưng chả cho ai biết mình có hàng nóng.
3. Sự kiện lịch sử gắn với đôi giày
   image via Bach BlameTui may mắn được làm quen với một anh chuyên chơi đồ cổ, fan ruột của dòng Jordan 1 OG và những mẫu giày bóng rổ thập niên ’90 như Air Command Force OG,… Ảnh cũng nói với tui là đồ cổ thì chất lượng tốt hơn đồ bây giờ, nhưng cái hay nhất là nó gắn liền với những sự kiện xảy ra, những ai mang Jordan 1 Bred 2013 chỉ vì Kanye mang nó sẽ chẳng bao giờ biết được cái cảm giác mang đôi giày của Satan, đôi giày mà Nike gầy dựng lên đủ thứ để PR và cũng cứu sống Nike khỏi việc phá sản. Những câu chuyện như việc NBA cấm đôi Jordan 1 [thực ra là cấm đôi Nike Air Ship], Nike trả $5k tiền phạt cho mỗi trận Jordan mang phiên bản đó thi đấu và sự ra đời của Jordan 1 Banned,… Tất cả đều là những câu truyện lịch sử và Kanye còn lâu mới có thể nắm kèo trên Jordan.
4. Sự thoải mái
   Tui có một thằng bạn [thiệt tình tui có nhiều bạn quá], trước đây thì đôi gì nó cũng mua, cũng cop, tính ra nó chơi giày chắc cũng sớm hơn tui gần 2 năm, Jordan retro, air max independence day gì có đủ. Xong bây giờ nó bán đổ bán tháo cả đống đó, mua nike lunar flyknits, adidas boost, nike huarache với một đống đôi được đánh giá có bộ đệm tốt nhất. Bán hết đống kia, chê lẫn Air Max 90 mang chán, chê lẫn ZX Flux mang đau gót, cả Jordan mang cứng [cái này đúng luôn]. Đối với nó, miễn là đôi nào mang thoải mái, càng thoải mái càng tốt thì nó sẽ mua. Có thể mấy đôi này lên chân thì ít người biết hơn là mấy đôi Xeno, Jordan này kia nhưng chí ít chân bạn sẽ thoải mái gấp mấy lần.
5. Rẻ
   Từ Roshe Run cho tới Stan Smith, với cái giá bèo nhèo tầm $70 – $80 [hay rộng hơn là dưới $100] là quá hợp túi tiền, chưa kể bạn có thể mang giày đôi với Roshe Run, phối đồ theo các phong cách với Stan Smith và bên cạnh 2 phiên bản này thì còn hàng tá đôi giày khác với giá rẻ ngang hoặc rẻ hơn. Nhưng cũng vì nó quá rẻ mà đôi lúc bạn sở hữu nhiều hơn mức cần thiết.
6. Phối màu
   Cái này chắc ai cũng có [tui cũng có]. Điển hình là hồi mốt all red lên ngôi, nhà nhà all red người người all red, đôi gì cũng tìm All red cho bằng được [may mắn là tui không có đôi nào all red]. Cũng có thể vì bạn cảm thấy ưa thích phối màu đó, đại khái như phối màu Knicks, xanh và cam luôn luôn dễ phối đồ. Hay phối màu Bred kinh điển mà giờ ai cũng nghiện. Và còn hàng tá lí do tại sao cùng một mẫu giày mà một phối màu ế lên ế xuống ra outlet xong chết dí trên outlet chả ma nào mua và một phối màu có tiền muốn mua chưa chắc mua được.
7. Sự trung thành với một thương hiệu
   Sẽ chẳng có gì lạ khi bộ sưu tập của một người nào đó chỉ toàn Jordan/Nike hay adidas, hay thậm chí Reebok [khá ít người là fan ruột của Reebok]. Đó gọi là sự trung thành đối với thương hiệu, giống như việc bạn yêu thích một đội bóng và bạn sẽ luôn luôn đi theo đội bóng đó dù thắng hay thua. Cũng như bạn sẽ luôn ủng hộ adidas mặc dù bạn chán ngán mấy mẫu adidas supercolor hay đi theo Jordan dù bạn biết năm nào phát hành cũng như năm nào và bạn cũng phải trả ngần ấy tiền cho một đôi giày chất lượng cũng như phối màu xuống cấp như nhau. Và tất nhiên, hệ quả của bộ sưu tập này là sự thiếu đa dạng [collection của hypebeast thời nay: Jordan – Nike R.T. – Rick Owens [có thể có thêm 1 đôi collab với adidas] ]. Chuyện gì xảy ra với mấy thương hiệu khác vậy, phá sản hả? Mở mang đầu óc đi chứ mấy dân chơi.
8. Hype
   Ngắn gọn xúc tích dễ hiểu. Dạo gần đây Rick Owen Geobasket xuất hiệu nhiều như nấm mọc mùa mưa, già trẻ lớn bé ai cũng có một đôi Geobasket, và tất nhiên, người này thấy người kia mua, người kia thấy người nọ mua, thế là mua, lại một lần nữa đất nước phát triển, kinh tế phát triển, hô phát bỏ chục triệu mua con giày. Mỗi tội tiền mua giày thì nhiều tiền mua outfit thì ít. Còn Xeno, lúc mới ra cũng ghê lắm, ngang giá Jordan luôn [đúng là chỉ có ở Việt Nam mấy cái nhảm nhảm này mới bị đôn giá]. Sau vài [chục] lần restock thì rớt giá mất rồi.
9. Sưu tập một dòng giày nhất định
   Sau mấy cái lí do vớ va vớ vẩn thì đây là một lí do hết sức thú vị. Một số dòng giày trở thành must have của nhiều người, điển hình nhất là Jordan 11, họ cố gắng tìm cho bằng hết các phối màu được phát hành. Và họ không ngần ngại gì bỏ một số tiền cho một đôi giày nếu như họ không yêu thích nó đến mức bỏ ăn bỏ ngủ để giành được nó. Lí do này cho thấy niềm đam mê về một thiết kế nhất định và sự tận tâm trong việc tìm kiếm để xây dựng một bộ sưu tập ưng ý.
10. Vì bạn THÍCH nó
    Lí do đơn giản nhưng vô cùng quan trọng, như tui thích bản Jordan 3 Black Cement, không phải vì nó bị hype hay gì, đơn giản là thích từ cái nhìn đầu tiên. Tui mang nó mỗi ngày, nắng mưa gì cũng mang, chả sợ gì cả. Sẽ có những đôi giày mà bạn không vì một lí do nào cả, yêu thích, muốn được sở hữu. Bạn thấy nó hợp với mình, bạn sẽ mua. Chứ bây giờ bạn vác tiền đi mua một đôi giày bạn chả thích thú gì về làm gì? Hay tệ hơn, bỏ tiền túi đi mua đôi giày người khác thích, mang để gây ấn tượng với người ta, trừ khi đó là một bạn gái [DJ Soda chẳng hạn, đùa tí] và bạn đang muốn gây ấn tượng thì cứ việc, còn không cứ sống thật với bản thân, với sở thích.